Lotta come Amore
Anno XXIX —N. 1 Amatevi come io vi ho amato (Gv. 15, 12) Viareggio — Marzo 1989

Comunione comunita e disciplina ecclesiale

Vorremmo ritornare, su questo recente documento della Conferenza dei Vescovi italiani, non
tanto per delle precisazioni, dei rilievi critici, degli umori visceralmente diffidenti. Non che non ce
ne sia 'occasione. Specie per un tono che si sforza di essere semplice e discorsivo, ma che traspare
ancora tanto paternalisrno o meglio la disarmante disinvoltura di chi sembra sempre dimenticare
che 1 problemi non nascono come i funghi ed hanno una storia con cui ¢ necessario fare i conti se si
vogliono veramente affrontare.

Sappiamo che ¢ vecchio discorso questo e non possiamo che continuare a soffrirne anche se
con serenita, in fondo, come vecchie ferite che ricordano antiche battaglie il cui fronte si ¢ ormai
dilatato agli orizzonti dell'umanita.

Vorremmo invece prendere le mosse dal documento per raccontare i fili di una storia. Picco-
la, povera storia eppure ancora viva e, speriamo, vivace.

Abbiamo sempre accolto la comunione come dono misterioso di Dio. Prima e al di la di ogni
merito, di ogni ricerca, di ogni nostra iniziativa. Cieli che si aprono e rendono luminosi e finalmente
veri 1 rapporti con Dio, tra di noi, con la creazione tutta.

La consapevolezza di questo dono ci ha sempre guidato in questi ormai lunghissimi anni. E
se abbiamo cambiato abitazione e lavoro; se abbiamo dato sterzate per cui gli amici non ci hanno
piu ritrovati ai consueti appuntamenti del quotidiano, cid ¢ sempre stato perché guidati (o forse
ancora una volta sarebbe meglio dire provocati) dal dono della comunione che esigeva di essere
allargato, approfondito, buttato all'aria come zolla buona nel cui abbraccio seminare le novita che lo
Spirito continuamente effonde.

Non abbiamo coscienza di aver tradito questo dono se non per la nostra pochezza umana.

E sappiamo che sarebbe stato possibile molto di piu perché l'infinito Amore di Dio non ha
misura. A questa misura non misurata vorremmo disporci ogni giorno per essere resi a poco a poco
quel nulla che puo davvero accogliere tutto.

Abbiamo cercato di essere una comunita anche quando il numero dei membri era o ¢ pro-
prio... ridotto all'osso. Comunita e mai sistemazione, anche in questo tempo in cui il passare degli
anni, le malattie, ecc., consiglierebbero di abbassare la cresta, di smussare gli angoli e di adattarsi
alla vita comune come in una buona, simpatica, pensione familiare.

E rimasto - come all'inizio - un piccolo insieme di persone che ci tengono ad essere se stesse
ed a questa «singolarita» non vogliono certo rinunziare. Per testardaggine, orgoglio, idealismo,
fedelta, accoglienza, sequela... fate voi! Pero questa caparbieta, questa dimostrazione di
autosufficienza, questa capacita di solitudine personale nelle proprie scelte e decisioni, negli impe-
gni come nella testimonianza, ha reso e rende possibile per noi la vita comunitaria. E cio¢ il mettere
insieme senza che questo significhi confusione; il sentirsi sostenuti a vicenda senza che questo
significhi subalternita o divenga scaricabarile; un'autorita che nasce non intorno ad una persona, ma
intorno a dei contenuti di cui volta volta ognuno puo essere portatore.

Una vita comunitaria sempre poco «parlata» fino ad evidenziare una certa difficolta nello
scambio delle idee. Difficolta certo ne abbiamo avute come tutti, ma forse gli strumenti della nostra
comunicazione interna sono stati altri che non la parola. La sensazione comunque di un rispetto non
solo formale, l'inutilita dell' averla vinta, la consapevolezza della assurdita nel voler ridurre tutto a
problematiche interpersonali, la fiducia umana, l'affetto profondo, la disarmante capacita di
disinnescare 1 momenti esplosivi con frizzanti autoironie... certo la convinzione che la comunita
richiede notevole spirito di poverta. Poverta; ma non perché c'¢ da stare a sentire anche gli altri!
Questo puo al massimo far parte della buona educazione, del semplice buon senso. Spirito di



poverta (e cio¢ condizione di ricerca, di sorpresa, di accoglienza... ) perché tutto quello che si puo
richiedere ad una comunita ¢ - comunque ¢ dovunque - sempre il rispetto per le decisioni e le scelte
personali. E la comunita non puo mai esigere «sacrifici» in questo senso. D'altro canto nessuno puo
imporre le proprie decisioni e scelte alla comunita e tutto deve avvenire attraverso una non sempre
facile adesione nella liberta.

Da ci0 si capisce che 1 tempi del vivere comunitario non sono i tempi dell'efficienza
leaderistica, né quelli regolamentati dal democraticismo assemblare, né quelli determinati da pur
elaborati e sapienti progetti di esperienze comuni. Sono i tempi misteriosi del dono reciproco, della
maturazione di sé, della liberta che fiorisce «obbedienzay.

k ok ok

Non crediamo che questo nostro essere comunita, nella Chiesa abbia mai preso i connotati
della disubbidienza. Nelle varie controversie che ci hanno via via visti in contrasto con le diverse
gerarchie, abbiamo cercato di lottare come uomini e donne, con la parola anche forte, il sentimento
scoperto e non frenato, I'inventiva di forme rinnovate, ma non vi abbiamo mai messo in mezzo
Gesu Cristo, anche quando stanchezza e sfiducia sembravano sommergerci in modo implacabile.
Abbiamo lasciato quindi alla gerarchia l'ultima parola senza che questo divenisse peraltro scarico
della nostra coscienza e responsabilita. Nella liberta da servami economici, da condizionamenti di
identita e di ruolo, € cresciuta a poco a poco l'obbedienza alle correnti misteriose dello Spirito di
Dio dentro la storia dell'umanita fino a rendere quelle le grandi «leggi» cui aderire senza
disprezzare né assolutizzare le «piccole» e tante volte veramente «anguste» leggi ecclesiastiche.
Molte di quelle disposizioni le sentiamo semplicemente inadeguate. Regole dettate piu dal dovere
del ruolo magisteriale che dalle esigenze di un cammino effettivamente in atto. Regole troppo vere
in sé per poter illuminare un percorso di vita e troppo poco «salate» per provocare il gusto della
ricerca della verita. Ma non ce ne lamentiamo troppo perché non si dica che siamo 1 soliti bastian
contrari! Del resto il documento episcopale ripete lodevoli intenzioni perché si arrivi «alla
promulgazione di leggi e alle successive modificazioni attraverso un cammino di comunione,
assicurando sia la partecipazione attiva della comunita, sia il servizio di guida e di governo dei
pastori cui spetta deliberare» (n°55,2). La nostra esperienza ci dice che occorre seminare tanta
fiducia perché si producano questi frutti. Fiducia nella forza e nella presenza amorosa del Signore
della storia; fiducia nella capacita dell'uomo di saper trovare strade di vita e non di morte nei
difficili crocevia delle complessita originate dall'uso del sapere; fiducia nei doni costituiti dalle
diverse competenze e dai diversi cammini di vita. Una fiducia chiara, aperta, senza riserve. Fiducia
prima che scontento o amara constatazione di evidenti scollature. Un clima di particolare calore
umano. Questa sappiamo essere 1'unica strada perché si generi la vera, autentica obbedienza figlia
della liberta. Perché nella disciplina indicata ed accolta si realizzi quella adesione interiore della
coscienza che rinnova un atto di fede: «Non ¢ piu per la tua parola che noi crediamo; ma perché noi
stessi abbiamo udito e sappiamo che questi ¢ veramente il salvatore del mondo» (Giovanni 4,42).

La Redazione

La posta di Fratel Arturo
Cari Amici d'talia:

alla domanda rituale, quale impressione porto con me dall'ultimo viaggio in Italia, ho gia
pronta la risposta: ho fatto una profonda, inattesa esperienza della morte. Inattesa perché, nella
morte di amici che sono molta parte della mia vita, ¢ come se avessi fatto le prove generali della
mia morte. L'esperienza non mi ha lasciato tristezza, ma piuttosto responsabilita: la responsabilita di
ricevere nelle mie mani una torcia ora che gli amici non hanno mani. La generazione che va
scomparendo non ha altre cose da dire, ma resta 1'impegno di alimentare la misteriosa energia, senza
corpo, senza apparenza eppure assolutamente necessaria alla trasmissione della vita, perché la vita
sia accettata a occhi aperti dalle generazioni che succedono nel tempo. Quando, alla fine della



liturgia pasquale, nello stadio di Spello, si ruppe la giara di coccio e si sparsero nell'aria i colori e 1
profumi dei fiori, il silenzio del mio fratello Carlo Carretto, metteva nelle mie mani questo «nullay
cosi importante. Me lo ritrovai davanti alla porta chiusa dietro la quale solevano accogliermi le
braccia di Sirio Politi e stava li, dietro la porta, incompiuta, la sua impresa di pace. Attraversando il
cantiere risonante di colpi, vedendo emergere dai rumori violenti, le bianche sagome dei battelli
impazienti di prendere il largo, pensavo a don Sirio costruttore, di pace, ma non pacifista, perché la
sua pace era della qualita della pace di Cristo, perennemente crocifissa da tante violenze, dalla
economica alla politica alla ecclesiastica. Quando arrivai al suo cantiere, seduto al grande tavolo,
davanti ad uno dei suoi compagni restato fedele all'impegno di Sirio, ero ormai senza difese. Avrei
ripreso le mie lettere, perché la pace continua agonizzando e forse restera in agonia fino alla fine
della storia.

Ho una buona notizia da darvi, amici italiani e sono tanto piu contento di darvela, perché nei
nostri incontri, ho forse manifestato sfiducia nel metodo democratico. Nelle elezioni del 15
novembre gran parte del popolo brasiliano ha dato prova di una maturita politica sorprendente
perché non erano chiare le premesse di quelle lunghe campagne che chiamerei dottrinali, capaci di
formare una coscienza politica, mantenuta addormentata per lunghissimo tempo. Era evidente che
tutti quelli, nazionali o stranieri, che avevano interessi particolari, in queste elezioni, sapevano di
rivolgersi a un popolo «ludico». Il popolo che non puo rinunziare al carnevale, che vive
appassionatamente le vicende del calcio, come l'entrata in guerra e l'armistizio, che sa incorniciare il
culto in meravigliose coreografie. E come un popolo ludico andava trattato.

La campagna elettorale prese il tono della festa: gli operai sterminati davanti alle acciaierie
di Volta Redonda, o i contadini assassinati davanti al filo spinato delle immense proprieta terriere,
non avevano disarmato coloro che erano alla caccia di voti, ricorrendo a tutte le forme di anestesia
che arrivano a getto continuo dagli esperti in tecnica pubblicitaria.

E il popolo nella sua grande maggioranza, ha scelto, guidato da una speranza di giustizia.
Pensate un po', a modo di esempio, quale sarebbe la sorpresa degli italiani se il giorno dopo la
consulta elettorale, scoprissero che in una grande citta come Bologna o Firenze o Torino, la grande
maggioranza non avesse scelto il candidato di Agnelli o di qualche grande partito; ma un oscuro
calabrese unicamente perché «¢ uno di noi» che ha esperienza delle durezze della nostra vita. Non si
griderebbe al miracolo? Eppure questo ¢ avvenuto in una metropoli che si chiama San Paolo. Mi
sento un po' triste nel pensare che queste notizie in Italia vengono assimilate immediatamente dal
nostro ideario politico e culturale e saranno tradotte immediatamente in chiave ideologica. Per molti
di noi che partecipiamo al faticoso cammino di questo popolo, il vero senso ¢ che il popolo sa di
esistere e di avere delle esigenze urgenti, che non sono esattamente le stesse di quelli che hanno
ricoperto 1 muri della citta del loro volto di persone soddisfatte, e comprato gli angoli pitl remoti per
far rimbalzare il loro nome nella macchina della fantasia. Quale sara il profitto politico di questo
emergere del popolo, ¢ difficile prevederlo. Mi appare in questo momento come una crescita di quel
capitale di speranza che ¢ I'occulta energia della pace.

Ho misurato in Italia la difficolta del mio compito perché ogni volta scopro drammatica-
mente la difficolta del linguaggio. Il desiderio sincero di solidarieta, spesso non fa i conti col
dislivello culturale che a me pare immenso. Eppure i morti mi chiedono di continuare a trasmettere
il misterioso senso dei fatti. La storia ¢ stata definita come storia della liberta, e quindi della pace: se
si allontana da questo senso, la storia ¢ inevitabilmente storia di guerra. Tutti gl'italiani sono
convinti della necessita della pace; mancano due fattori importanti secondo me, perché questo
desiderio di pace non resti inefficace: una capacita di rinunzia, di spogliamento che chiamerei
poverta, e la volonta seria di scegliere le mediazioni che stanno al di 14 delle varie logiche. E su
questo che le voci dei morti mi chiamano ad insistere: ¢ come se passassero alle mie mani il filo
sottile della vita. Ed € per questo che ritorno discretamente fra voi, cominciando con l'augurarvi
buone feste.

F. Arturo



Luci d'inverno

Non saprei dire perché mi ¢ venuto in mente il titolo di un vecchio film di Bergman, che ho
visto all' epoca in cui andava di moda il «cineforumy»: francamente non ricordo con molta esattezza
il suo contenuto, ma non ¢ assolutamente di questo che intendo parlare. Le mie «luci d'inverno» non
hanno niente a che vedere con la storia descritta nel film: ho voluto rimandare al titolo di quella sua
profonda e provocatoria opera non per fare sfoggio di una cultura dell'immagine che non ho, ma
semplicemente per rispetto di chi mi ha «prestato» le parole che fanno da titolo a queste mie
riflessioni.

I pensieri che mi accompagnano da qualche tempo e che vorrei tentare di esprimere sono
come il riflesso di quelle meravigliose «luci d'inverno» di cui abbiamo potuto godere nei primi mesi
invernali di quest'anno. So benissimo che esse sono state (e lo sono tutt'ora) cariche di problemi per
la siccita e molto probabilmente per le cause che possono averle determinate. Da questo punto di
vista, esse richiamano alla mente la dura realta della condizione umana, sottoposta di continuo alla
necessita materiale, all'equilibrio ecologico, ai bisogni concreti per la sopravvivenza quotidiana.

Le mie luci d'inverno, perd, riguardano lo spazio interiore, la realta dello spirito, quel
terreno nascosto nel quale scorre il fiume della vita, al di 1a di ogni condizionamento fisico: esse
illuminano in modo difficilmente esprimibile il cammino del cuore, la ricerca di una fedelta a cio
che ¢ ragione profonda del proprio vivere, le radici che affondano nella storia passata e 1 giovani
germogli che premono per aprirsi verso la nuova stagione.

Mi pare di essere vissuto per molti mesi in una specie di «inverno luminoso»: come se molte
cose si fossero fermate, cadute in letargo, assopite in una condizione statica, immobile. Un po' come
gli alberi dalle foglie «cadute», spogli e apparentemente senza vita: se perd qualcuno ne spezza un
ramo, la linfa vitale esce come a testimoniare la loro misteriosa e nascosta vitalita.

E trascorso un anno da quando Sirio ¢ morto ed il suo corpo ha cominciato a riposare sotto
le zolle della terra del cimitero dove ¢ stato sepolto: ho pensato spesso - nel silenzio del cuore e
dell'anima - al suo «sonno» dentro la terra. Ho sentito con molta forza questo mistero della morte,
attesa e preparata insieme con lui lungo lo scorrere della sua faticosa malattia. E rivedo con molta
chiarezza, come scritto sul nastro della mia memoria, il suo scendere nella terra per entrare in quello
spazio di silenzio che la morte mi ha sempre comunicato. Certamente, io credo che quel «silenzio»
¢ abitato dalla misteriosa presenza di Dio: Parola viva, Parola d'Amore, Parola di Resurrezione.
Tuttavia, da quel momento, ho sentito con chiarezza di essere entrato in una dimensione nuova,
diversa da prima. La stagione che mi ha sempre accompagnato, nel fondo dell' anima, nella
profondita piu profonda di me stesso, ¢ stata sicuramente una strana «stagione invernale»: la
sensazione precisa di essere vivo e attivo, ma nello stesso tempo in una dimensione come di attesa,
di preparazione per qualcosa di nuovo, per una «primavera» di cui ancora non saprei definire
assolutamente 1 contorni e le caratteristiche.

Il mio «inverno» ¢ stato abitato da questa «luce»: proprio come l'inverno astronomico, la
strana stagione che ha fatto discutere cosi tanto quest'anno.

Mi rendo conto benissimo che questi miei pensieri possono sembrare (e forse lo sono)
assurdi e contraddittori: ma penso di farmi capire dagli amici con i quali da molti anni mi sono
trovato a condividere il cammino, sia pure a distanza e in modo frammentario, attraverso le pagine
di questo giornalino. Mi sento ancora dentro questo inverno carico di luminosita, povero di acqua
vitale, assetato e bisognoso di energie che diano possibilita alle radici di attingere nuove forze per
nuove fioriture. Ma un inverno carico di luce, e cio¢ di limpida e serena visione del cammino, di
volonta umile ma tenace di non desistere nella ricerca di cio che da senso e valore alla vita. Sento
che dentro 1'albero della mia esistenza la linfa continua a scorrere: la promessa di una strada che
continua, di un sentiero che si muove in una direzione che ha un suo preciso significato, di un filo
che misteriosamente segue una trama per una tessitura il cui disegno non ¢ facilmente decifrabile,
ma che esiste...

Luci di un inverno che non mi parla di morte e di gelo, ma che ha in se stesso come il
respiro dolce della primavera che in esso ¢ gia come racchiusa e presente. Anche la Presenza di Dio
la sento come nascosta in questa luce invernale cosi sovrabbandonata dalla presenza di un sole



luminoso e costantemente presente nell'arco del cielo. Sono sicuro che, prima o poi, la pioggia verra
e questa mia terra (lo spero con tutte le mie forze) potra fiorire e fruttificare ancora qualcosa di
buono per la crescita del regno di Dio nel cuore della storia umana.

Don Beppe

La fatica di vivere un sogno

Pochi mesi fa sulla cronaca dei nostri giornali la triste odissea di uomini e donne filippini
imbarcati clandestinamente su di un peschereccio e fermati in Sicilia dalla Guardia di finanza.

Squallido ed indicativo episodio del vasto traffico di carne umana in Italia e nel mondo: La
moderna schiavitu in guanti bianchi.

Le Filippine sono settemila isole sparse lungo il Pacifico, quasi come un punto di appoggio
verso 1'Asia continentale.

Un paese abitato da cinquanta milioni di persone che rappresentano un arcobaleno di razze:
Igorot, Cinesi, Mussulmani Tausug, Meticci, un paese dove si parlano piu di ottanta lingue con usi e
costumi in enorme contrasto coi modelli occidentali.

Manila ¢ la capitale delle Filippine con sei milioni di abitanti e con il maggior
raggruppamento di baraccati rispetto a qualsiasi citta del mondo.

In queste catapecchie - i piu poveri vivono all' addiaccio - vivono pescatori, autisti, schiavi
al porto come scaricatori, muratori € manovali.

I Filippini sono la manodopera piu economica di tutta 1'Asia grati ai padroni che li
assumono e li usano fino al limite delle loro forze.

Molti imprenditori stranieri amano fare affari con loro dal momento che le paghe sono
bassissime e 1 sindacati senza potere.

Venditori ambulanti, lavandaie, commesse, colf nelle case dei ricchi. Qualsiasi tipo di lavoro
servile va bene pur di avere abbastanza cibo per sopravvivere. Qualcuno aumenta il suo bilancio
rovistando nella spazzatura, altri sbucciano aglio, venditori di sigarette, spazzini, portatori di acqua,
mendicanti. Gran parte sono disoccupati: terreno fertile per «essere in attesa» per ogni opportunita
che potrebbe presentarsi.

La missione

Secondo un certo «Cristianesimo popolare» Gesu Cristo € presentato quasi esclusivamente
in due ruoli o il Santo Nino cio¢ il Bambino Gesu oppure il Santo Entierro, cio¢ il Cristo Morto. Le
immagini di Cristo costituiscono uno sfogo ai sentimenti repressi delle masse, che si possono
facilmente identificare col bambino innocente o con la vittima abbandonata.

Ma il Cristo raffigurato non parla, ¢ un Cristo che non ha un messaggio, il vangelo ¢ in gran
parte sconosciuto. Percio ci sono molti Filippini (questo avviene anche in Italia!) che si dicono
Cristiani ma non sanno bene che cosa sia la vita cristiana.

I1 lavoro missionario: esprimere la testimonianza cristiana nella sua pienezza e proclamare e
applicare a tutti gli aspetti della vita il liberante messaggio del Vangelo.

Peter sin dall'inizio della sua missione non voleva essere immobile come una statua posta
all'interno di un'antica chiesa, oggetto di devozioni sincere o abitudinarie alla ricerca del magico.
Tenta di andare incontro alla gente, sente una profonda compassione per i poveri, qualcosa di simile
a quanto deve aver provato il Maestro quanto andava di villaggio in villaggio. Ha un interesse
particolare per gli ammalati: I poveri sono spesso ammalati € molti passano rapidamente dalla
malnutrizione alla TBC o a qualche altra malattia. Nel frattempo si domandava «perché la gente si
trova in tali condizioni?» La religione non dovrebbe immischiarsi in simili cose, «l'uomo della
religione» dovrebbe piuttosto insegnare ai poveri, ad essere pazienti € ad accettare ogni evento
come volonta di Dio... «Cio che Gesu Cristo fece a suo tempo puo venire interpretato in molti modi
differenti. Ma io continuo a chiedermi perché divento povero tra i poveri. Mi chiedo perché mai
denuncio l'ipocrisia dei potenti del suo tempo. Mi chiedo perché mai fini coll'essere crocifisso come



un agitatore per avere introdotto un nuovo modo di vivere. Di solito dicono che fu crocifisso perché
st dichiaro figlio di Dio; ma cosa capitera se noi consideriamo anche 1 baraccati come figli di Dio?».

La Chiesa ufficiale non vuole fastidi: insegna loro ad essere figli di Dio per andare in
Paradiso ma mai suggerire loro che dovrebbero essere trattati come figli di Dio mentre sono ancora
sulla terra. Devono imparare a soffrire ora per essere benedetti poi. E vi sono tanti buoni cristiani
coi nomi scritti nelle chiese e nei conventi, cosi generosi da fare un po' di carita e vivono spremendo
il sudore e il sangue dei poveri. Predichiamo la giustizia, raramente affrontiamo la situazione
concreta della gente. I1 Regno di Dio ¢ solo per quanti osano essere liberi e sono pronti a pagarne il
prezzo.

Organizzare la comunita

Nel 1973 1 missionari con 1 cristiani del posto - impegnati nella azione sociale delle
Filippine - introdussero un nuovo modo di essere presenti nella comunita dei baraccati: C.O.
(Organizzare la Comunita) attivita cristiana di animazione, riflessione, pianificazione. Spesso le
persone si ritrovano per confrontare il loro modo di incarnare il messaggio cristiano. Partecipano
alla preparazione delle celebrazioni liturgiche e riflettono sulla loro esperienza di vita, per chiarire
quali sono i problemi e le aspettative e riaffermare la loro determinazione di unirsi come fratelli e
sorelle.

Il programma catechistico si occupa anche di educare i bambini a riconoscere il piano di
salvezza di Dio tra i baraccati. Il Gruppo teatrale rappresenta negli spettacoli la lotta per la
sopravvivenza e la liberazione. Il centro di istruzione professionale coi suoi esperti insegna i me-
stieri ai giovani. Le suore con un gruppo di infermieri del luogo dirigono una clinica con un
programma di nutrizione e un corso di istruzione per le madri. La comunita cristiana ¢ un segno di
speranza per gente che da tanto tempo ¢ stata costretta a vivere senza speranza!

La vita di Peter come prete e missionario

Peter in questa sua straordinaria documentazione mette a nudo la sua personalita. A volte
crede di essere sul punto di affogare, perché non sa cosa dire o cosa fare, gli sembra di essere una
piccola isola sperduta nell' oceano, aspetta di venire trascinato da qualche forza misteriosa e spera
che la misericordia di Dio lo tenga a galla. «leri una ragazza di 19 anni si € suicidata. Se non fossi
un prete forse avrei gia fatto la stessa cosa. Eppure dovrei essere un segno di salvezza!».

Il prete sembra un viaggiatore solitario, uno straniero nella notte. A volte specialmente il
missionario - si sente sradicato, alla deriva in un mondo sconosciuto. E facilmente avvicinabile -
anche perché disponibile - da coloro che si sentono persi, smarriti, solitari. Molti pensano e
pretendono che il prete dovrebbe essere quell'individuo capace di condividere le sofferenze e le
angosce della gente e infondere nuova speranza nei loro cuori. «Rispettato da tutti, amato da
nessuno - cosi si sente Peter - Cerco di catturare i sentimenti della gente, di tirar fuori il loro spirito
buono o cattivo, ma essi sembrano ancora distanti. Non posso avere un contatto umano con loroy.

E vero tutti abbiamo delle lacerazioni dentro e forse ¢ questa la ragione per cui avvertiamo
un desiderio cosi forte di aiutare coloro che hanno bisogno. L'amore vero nasce da un cuore
spezzato, la compassione nasce da sofferenze interiori, «coloro che vogliono dare luce sono de-
stinati a bruciarsi».

Il Prezzo pagato

I1 Aprile 1985. Padre Tullio, suo compagno in parrocchia, viene assassinato - Ucciso al
posto di Peter - da un famigerato gruppo di «gorilla» protetto dalla dittatura. Fu mitragliato mentre
cercava di soccorrere un ferito e strapparlo dalle mani di questi assassini. Il corpo fu calpestato e
preso a calci. Padre Tullio (nato a Mantova 1946) era semplice e modesto. Un gentiluomo. Molti si
preoccupavano per la sua disponibilita a soffrire con gli altri e per gli altri. Sempre aperto al dialogo
e pronto ad adattarsi a qualsiasi situazione, cercava veramente di essere vicino alla gente,
soprattutto ai poveri e agli indifesi. Con lui ecco la corona dei martiri negli anni 1985-1986: padre
Magnifico Osorio, p. Mariano Beling, p. Alberto Romero, p. Pepita Bernardo, p. Potenziano Ejano,



p. Valerio. Con i sacerdoti, tantissimi laici impegnati nel sindacato e nella pastorale delle comunita
cristiane.

In queste pagine si delinea la storia avvincente di come un semplice cristiano e sacerdote
viene spinto dall'amore di Dio a lottare e soffrire con la gente in mezzo a sospetti € persecuzione,
come il suo essere prete e la sua fede nel Dio con noi, che a volte sembra essere un Dio che
abbandona, rimangono saldi in mezzo a tanti interrogativi.

Non dovrebbe essere solo la testimonianza di Peter e dei suoi amici, ma quella di ogni
sacerdote, di ogni vescovo, di ogni cristiano che sinceramente si sforza, completamente aperto allo
Spirito di Dio, di essere un discepolo del Maestro.

Rolando

(Peter Geremia, Sogni e sangue nelle Filippine. Diario di un missionario. EMI Bologna).

Non ci condannare a essere soli stando insieme. Permettici di essere insieme stando soli.
H. Camara

Un anno dopo

Tra il 17 e il 19 di febbraio abbiamo vissuto il primo anniversario della morte di Sirio. Ci
siamo ritrovati - tanti amici - insieme per tre giorni attraverso incontri diversi, non ripetitivi, segnati
da una partecipazione intensa, sincera, affatto formale. Un anno ¢ passato ed ¢ stato tempo
straordinariamente veloce. Noi della Chiesetta ci siamo dovuti sforzare per rendercene conto e per
cercare di realizzare occasioni perché si compisse l'attesa di tanti di poter parlare di Sirio, ascoltare
di nuovo le sue parole, poter affidare con lui nella fede e nella speranza i sogni di una vita
rinnovata. E siamo anche molto riconoscenti verso chi ci ha aiutato con dolcezza ed amicizia
delicatissima ad aprire la casa e il cuore perché insieme potessimo raccontarci di un cammino che
non si ¢ fermato.

E che non sia stato un anno vuoto, tempo perso, perversa volonta di appropriazione, incuria
intollerabile, lo hanno dimostrato coloro che hanno preso la parola nei diversi incontri ed hanno
detto cose semplici ed insieme profonde, testimonianze per niente celebrative, ma indicative di un
filo vitale che non si ¢ interrotto ma ha continuato ad operare miracolosamente e meravigliosamente
fruttificazioni di Amore e di Vita.

L'albero non ¢ stato davvero tagliato alla radice!

Venerdi ci siamo ritrovati dopo cena nella Chiesa della parrocchia della Darsena per una
rilettura dei testi teatrali di Sirio.

Una liturgia rituale interrotta dall'ingresso di un piccolo gruppo di operai che portano il cor-
po di un loro compagno caduto da un'impalcatura li vicina.

E questa irruzione della vita nella celebrazione perché sia possibile celebrare la vita ha
costituito il sottofondo dell'incontro di sabato nella Sala Comunale aperto da don Gino e da Adriana
e continuato dalle testimonianze di diversi amici.

E ancora nella Messa di domenica sempre nella Chiesa parrocchiale della Darsena.

Una Messa non scontata per la memoria di un prete, ma momento di un cammino di
riflessione che ci ha accompagnato per tutti e tre i giorni.

Non vorremmo ora attendere ancora un anno. Il tempo del silenzio, delle scelte personali
operate nel segreto della coscienza, si ¢ concluso. Anche se le parole spesso sono sussurrate nel
contesto di un duro e poco appariscente lavoro quotidiano. Anche se le novita di vita hanno bisogno
di questi spazi nascosti, dell' oscurita lievitante.

Ci rendiamo conto che in questi giorni si € come ripreso un cammino. E questo comporta
1'essere desti e attenti, operosi e fedeli, sapienti e costanti. Vorremmo che il filo della riflessione per
una vita nuova da suscitare e condividere con Sirio, non si interrompesse, ma fosse alimentato
dall'apporto di chiunque si sente di dare una mano. Apriamo uno spazio su «Lotta come Amore» per



ogni contributo che voglia essere frutto meditato e articolato per la ricerca di una ricchezza che
insieme abbiamo diviso.

Padre Dalmazio che ha vissuto con noi, in profonda amicizia con Sirio, tanti anni di sincera
e serena comunicazione e confronto, inizia con questo suo scritto, un tentativo non facile, ma
necessario, se vogliamo «celebrare» Sirio nella attualita di ogni giorno.

Altri contributi seguiranno e saremo lieti di riceverne da chiunque ¢ interessato ad approfon-
dire il discorso. Non sappiamo se ci sara spazio per tutti su questo giornaletto, ma vogliamo
prepararci ad una giornata da realizzare nell'autunno prossimo e per questo i1 contributi di tutti
potranno arricchire questo nuovo incontro nel nome di Sirio.

Come sempre, non pura ricerca teorica o sensibilita puramente emotiva, ma confronto esi-
stenziale sincero ed onesto, secondo modalita e stili da ricercare nella autenticita e nella novita della
vita di ciascuno. Iniziamo percio in questo numero una comunicazione specifica di cui ciascuno puo
essere insieme di volta in volta e il mittente e il destinatario. Con grande limpidezza, e, come
sempre, a gran cuore!

Il sogno antico e nuovo di Sirio

In questi mesi ho spesso ascoltato, sempre con profonda emozione, la narrazione del «salto
del muro» all'inizio della missione di don Sirio tra gli operai. Quell' evento mi ha rivelato il
cammino della sua vita, la sua aspirazione ad un mondo in cui le «mura» non bloccassero la
solidarieta, non isolassero popoli e persone. Egli ha patito divisioni e ipocrisie, non ne ¢ diventato
vittima; non ha pensato di non poterci far nulla; non ha permesso che paralizzassero la creativita
amica.

Il suo «salto» senza ritorno, senza pentimenti, sostanziali, lo ha immesso nel mondo della
condivisione inventiva con l'umanita anonima, affannata di pace. Dopo quel salto non si appartenne
piu, la sua lunga «corsa ad ostacoli» non si ¢ piu fermata. Le situazioni che stancano e scoraggiano
le persone pavide e calcolatrici, hanno reso ardita, pensosa e audace la sua fedelta orientata dal
«sognoy: 1'elemento determinante della sua storia. L'invito a non tradirlo, neppure quando molesta,
¢ stampato su una piastrella che, da che I'ho conosciuto, ho sempre visto a capo del suo letto.
L'antico-sogno-nuovo ¢ il titolo del suo ultimo libro; coloro che ne hanno condiviso la genesi sanno
quanto I'ha sofferto. Il suo sogno, motivo dominante di articoli, lettere, discorsi, non ¢ frutto di
immaginazione liberata nel sonno; ¢ la trama della storia poliedrica della sua persona inquieta e
intimamente pacificata, sempre in ricerca e tenacemente convinta; laica e visceralmente religiosa;
esuberante e pensosa; dinamica e contemplativa; intenta a lavorare le cose e sempre in ascolto del
mistero. Tentare di «narrare» questo sogno e di tracciarne il vissuto, ¢ vivere 1'esigenza di entrare
nella sua eredita piu bella, di discernere la meta verso la quale avanzare, anche se in situazioni
diverse, con lui. E rischio da correre con serenita nonostante la sua complessita.

«Sognare» con Sirio ¢ vivere la dinamica della fedelta. E coltivare il consenso operativo alla
verita: su Dio, sulla realta, sulla condizione umana; assecondare la liberazione da tutto cio che
contrasta il bene umano; coltivarsi nell'ubbidienza alla vita; nella solidarieta con donne e uomini,
assetati di giustizia e di pace; autenticare la fedelta alle persone senza steccati anagrafici o religiosi;
promuovere il rispetto per la natura, il creato, 1'acqua, 1'aria, il mare, la materia, il mondo animale
ecc.; accompagnarsi ai tempi di crescita delle persone e delle comunita che, nel rispetto delle
prerogative dei loro membri, si sentano unite, non per vincoli o impegni giuridici, ma per la
condivisione sincera e vera della lotta-amore per un' esistenza solidale e perseverante ai segni dei
tempi; vivere 1'«ira monacale» per il farsi delle cose e dei rapporti; la nostalgia per una Chiesa,
segno autentico e sincero di Cristo, libera dalle collusioni con il potere.

Sono altrettanti aspetti della sua storia: nessuno ne esaurisce le valenze e tutti ne svelano la
concretezza.

Da quanto mi ¢ dato sapere, il principale alimento della sua fedelta al sogno ¢ stata la
perseveranza nella sua scelta di vita; il non essersi sottratto alle attese delle innumerevoli persone



che hanno bussato alla sua porta; la resa senza condizioni al bene dell'umanita anonima e smarrita;
la vulnerabilita nei confronti delle vittime dell'ingiustizia, della discriminazione; l'attenzione vigile
alla salvaguardia dell' ambiente umano. Queste realta, insieme al loro carico di sofferenza,
inquietudine e malinconia, hanno veicolato per lui la forza di non venir meno. Il quotidiano
affrontato con sincerita e vigilanza, senza vittimismi e senza fughe, ¢ come il veicolo attraverso il
quale la forza di Dio che riconcilia con sé il cosmo e I'umanita, rinvigorisce coloro che lavorano
seriamente per rendere giusto e umano il vivere associato.

Sirio ha lavorato per trasformare il ferro e 1 rapporti, ma ¢ andato oltre. Ha lottato perché la
suprema trasformazione della realta, quella che la porta a diventare Corpo e Sangue di Cristo, non ¢
cessare di esser ci0 che si €, ma consentire alla dimensione piu radicale di sé di restare inseriti nella
storia per promuovere la crescita orientata. Cristo non prende le nostre realta per sottrarle a se stesse
e a noi, ma per condividere con noi, attraverso esse, la sua stessa vita. Al contatto con Sirio si
intuiva come la celebrazione vera si struttura in continuita con il quotidiano che in Cristo ¢ Carne e
Sangue.

Celebrare non € compiere riti; ¢ assecondare e vivere il processo di trasformazione della
realta in Cristo; ¢ partecipare ad esso e non ridursi a restarne spettatori.

Non si € credenti per fare riti ma per lasciare che in noi e nella storia si incarni Cristo in
modo che noi e la storia siamo pienamente liberi in Lui e Egli sia presenza umanizzante in noi e
nella storia.

E l'eredita pit ardua e complessa di Sirio, quella che ci trova pitl sprovveduti ma anche
quella che, disattesa, tradisce lo slancio intimo della sua «passione».

La Chiesa ¢ nel mondo per svelare questo mistero, per renderlo credibile e per sostenere
uomini e donne nel renderlo vivo e concreto.

Su questo nucleo della personalita di Sirio dovremo centrare 1'attenzione per non falsarne la
portata e per assumerlo nel processo di crescita della comunita umana.

Anche se in questo cammino, inizialmente, certi atteggiamenti contrastano con quelli dei
tempi passati, poco alla volta evidenziano la loro ricchezza e la coerenza con le esigenze piu pro-
fonde del bene umano e con la coscienza della comunita credente e inducono a disattendere gli stili
di vita caratterizzati da celebrare fine a se stesso per orientarsi sempre piu decisamente verso un
vissuto in cui lotta per il quotidiano e celebrazione siano momenti diversi dell'unica unione con
Cristo che libera I'umanita e la creazione dal male.

In Lui quelli che celebrano assecondano, fino alle estreme conseguenze, la trasformazione
del vissuto e quelli che lavorano si coltivano nell' atteggiamento celebrativo.

La solidarieta interumana tra le persone che hanno fame e sete di giustizia amica e di pace, ¢
il frutto e il contesto della celebrazione del Corpo e del Sangue del Signore.

E la componente principale del sogno antico e nuovo che Sirio fa sognare e gliene siamo
profondamente grati.

Cristo pane spezzato e sangue versato, nutre e vivifica 1 figli e le figlie di Dio che operano
pace e liberazione perché la storia non resti nemica e ingiusta e perché cresca il numero di coloro
che patiscono 'avvento della giustizia.

Le celebrazioni che non assumono e incarnano queste attese sono riti che proclamano ver-
balmente la comunione con il Dio-con-noi e non riescono a mascherare le resistenze che la
impediscono e la tradiscono.

Farsi sfidare dal mistero ¢ rendere concreto, effettivo, il segno umano di colui che fa nuove
le cose e che sostiene nel cammino verso la «compiutezza umanay la «grande innocenzay.

Sirio non ha voluto prendere le distanze da uno stile religioso del vivere, ma ha cercato stili
di vita che non distano da quelli che incarnano vera comunione; ha mangiato il pane e bevuto il vino
che nutre 1'umanita adottata in Dio, che ubbidisce a Lui, che rende giusto € umano il mondo che
Egli riconcilia con Sé.

La sua coerenza, solitaria, vissuta fino alla fine, non € frutto di metodi o di scorciatoie, ma di
compromissione e di affidamento.

Ci vuole ancora tanto per capire Sirio a questa dimensione.



I1 suo vissuto ¢ il dato che ci interpella; esso, pero parla non a chi ne cerca letture teoriche,
ma a chi lo vive con coinvolgimento esistenziale.
Egli non chiede imitatori che scimmiottano i suoi modi di fare o che si distinguono dagli
altri per 1l fatto che ne criticano gli orientamenti.
Invita a vivere da creature nuove. Questa sua eredita ci sfida.
Padre Dalmazio

Lettera
Villa El Salvador 20.1.1989

Cari amici della Comunita del Porto, ho vergogna a scrivervi, ma lo faccio ugualmente. Da
lontano ci siamo seguiti e da lontano continuiamo a seguirci.

Dall'ltalia e dall' America Latina.

I nostri nomi sono noti solamente sulla carta.

La testimonianza che ricevo da anni ¢ degna di partecipazione, solidarieta e fraternita. La
notizia della morte di Sirio mi ¢ arrivata qua molto tardi.

Mi sono trovato impacciato anch'io nel comunicare qualcosa, da lontano e in ritardo.
Preferivo continuare ad essere presente con l'attenzione e in silenzio.

Anonimamente. Poi la decisione a scrivervi per dirvi che anch'io sono presente tra voi a
raccogliere la testimonianza di vita, di solidarieta e di fede di don Sirio e di voi.

Il cammino continua, con la forza e lo stimolo della presenza.

L'amore gratuito del Signore ci spinge ad andare avanti, a lottare, a entrare concretamente
nel cuore della storia. Non importa se viviamo in Peru, in Italia o in Bangladesh. E importante
rendere comunicanti il nord con il sud del mondo. Esiste un solo mondo! L'ingiustizia, la miseria, la
fame, la oppressione, la violenza, il capitalismo... dividono il mondo! Creano pitt mondi.
Sentiamoci solidali nel cammino per costruire una societa fraterna. La presenza di Sirio tra noi ci da
speranza.

Accogliere il Regno di Dio, presente tra noi, ¢ rivivere l'esperienza del cammino verso
Emmaus. Sentitemi presente nel primo anniversario della morte di Sirio: il Signore gli conceda pace
e felicita per sempre.

A voi cari saluti e un cordiale abbraccio.

Giovanni

So bene che cercare la propria identita, e fare opera di autentica stranezza, come tentare di
volare agitando le braccia.

Pensare di averla trovata e crederci e costruirvi sopra la propria casa, é roba da pazzi.

Ma ormai il bivio, il crocevia della storia, non permette altre soluzioni.

O la pazzia della creativita, ricercata dal profondo della propria immaginazione e
rafforzata da un coraggio inesauribile (va bene anche il coraggio che non si ha) o la strada
asfaltata, ’autostrada della razionalita, dell’allineamento, dell’andare avanti a corpo morto
portato verso il gran mare dal fiume del nostro tempo.

Penso che la passivita sia il piu grosso peccato contro se stessi, € la non accettazione del
rischio, della fatica e della meravigliosita dell essere vivi.

E’impoverimento di vita e quindi pesante responsabilita verso gli altri, verso la storia.

La creativita e il riconoscersi creature di Dio e accettare e dare respiro a quella presenza di
volonta creativa che Dio ha nascosto in ciascun essere vivente.

In noi esseri umani la particolarita e la coscienza di questa potenza creativa e l’invito al
suo completamento (perfezionamento): la vita ci é stata donata per essere creata da ciascuno di
noi.



La Fede cristiana ne da di questo mistero un’indicazione adorabile e un racconto storico in
Gesu Cristo.: Lui che crediamo vero Dio e vero Uomo in unica Persona.
Sirio

Dal Capannone di Via Virgilio

In una fredda mattinata di gennaio ci siamo mossi con tutti i ragazzi e siamo andati
davanti ad un cantiere navale dove una piccola folla di operai manifestava perché fosse
riassunto un compagno di lavoro portatore di non lievi handicap. Ci siamo sentiti provocati a
manifestare la nostra solidarieta e a dare ragione della nostra presenza li e, piu in generale,
nell'area produttiva del porto. Beppe ha Ietto, a nome di tutti, questo breve «documento»
scritto ed «approvato» gia da tutti noi. Non siamo stati presi troppo sul serio né, d'altra parte,
lo pretendevamo. Sappiamo bene che un gruppo di gente come noi puo solo chiedere di essere
aiutata, ma, caschi il cielo, se pensa di poter «aiutare». Pero siamo stati contenti di essere
usciti, di aver salutato tanti nostri amici, di aver contribuito affinché il linguaggio della
manifestazione uscisse un po' dai binari del rituale del funzionariato sindacale. Alla fine
alcuni di noi hanno potuto parlare con l'operaio per cui si teneva la manifestazione ed una
ragazza gli ha detto: «Se non ti vogliono piu qui, vieni pure con noi; vedrai che ti troverai
bene!».

Siamo un gruppo di persone (una piccola ARCA) che da anni lavora in Darsena. Facciamo
lavori semplici con ritagli di legno, di ferro, con la carta, la pelle, la terra. Tra di noi sono molti
quelli che vengono chiamati handicappati e sarebbero rimasti chiusi in casa se non ci fosse la
possibilita di lavorare nel capannone di Via Virgilio. Non guadagniamo abbastanza per avere uno
stipendio vero e proprio, ma cerchiamo di essere autonomi nelle spese collettive, nelle nostre
attrezzature, nell'autofinanziarci momenti di svago e di conoscenza. Non ci sentiamo
completamente inutili. E diamo esempio di operosita, di serenita, di gioia di vivere. Sono cose che
non si comprano al mercato € non vengono quotate in borsa; ma non sono forse cose buone anche
per voi? Eppure forse noi avremmo il diritto di lamentarci per come la vita ci ha trattati. Non ci
lamentiamo: la vita ¢ bella anche cosi e lo diciamo anche sapendo che per voi, forse, ¢ difficile
crederlo. Quello che ci dispiace ¢ di essere giudicati disgraziati e, con questo, sistemati nelle braccia
assai poco simpatiche dell'assistenza. Quella pubblica e quella privata. Quella che si rifa alle
clientele politiche e quella che si rifa al dovere dell'elemosina. Abbiamo letto nella Costituzione che
siamo cittadini di una repubblica di eguali: ma evidentemente noi non possiamo essere uguali come
gli altri. Finché rimaniamo chiusi dentro e siamo oggetti di cure, lo Stato paga e sono molti quelli
cosiddetti «sani» che vivono alle spalle di noi «handicappati». Ma se vogliamo uscire, camminare,
lavorare, divertirci come gli altri, allora ¢ un'altra cosa! Abbiamo provato il fastidio, l'insofferenza,
la stanchezza di tanta gente che si rifiuta di prenderci sul serio e che crede a regole del gioco fatte di
sopraffazioni, di furbizie, di servilismo e di semplice sudditanza verso ogni potere. E un gioco
amaro quello di coloro che si considerano uguali. Sappiamo che quello che dovrebbe essere di fatto
un diritto per ogni persona, nel nostro Paese diventa troppo spesso un «privilegio», una
«concessione benevolay di alcune aziende messe alle strette che devono per forza «prendersi in
casa» |'handicappato. Caro compagno che 'azienda Benetti Azimut non vuole assumere perché ti
giudica inutile dentro il cantiere: noi non sappiamo se veramente ¢ assoluta questa inutilita e se tu
hai ancora voglia di lavorare e di sentirti «portatore di un diritto» (quello di essere un uomo uguale)
prima che «portatore di handicap». Noi siamo solidali con te perché questa ¢ anche la nostra
battaglia: per questo ogni mattina si apre il portone del nostro capannone. Perché cambino le regole
del gioco e i diritti dei cittadini - al di la di ogni discriminazione - non siano vuote parole, ma
concreta opera di solidarieta collettiva, di intelligenza manageriale e di sostegno sindacale, di
sensibilita sociale a misura di umanita. Noi sappiamo che la legge che disciplina I'accesso al lavoro
delle cosiddette «categorie protette» (e cioe confinate ed etichettate) ¢ sottoposta a grosse critiche e



discussioni. Disattesa, svuotata nei contenuti, tradita, questa legge (la famosa «482») ¢ stata oggetto
di 4 progetti di riforma firmati rispettivamente da DC PSI PCI DP. Questi progetti si sono fermati
nei cassetti nella Commissione Lavoro del Senato e la questione - dopo mesi - non ¢ ancora
all'ordine d.g. e non € stato nominato neppure un relatore. Non ¢ certamente la nostra voce quella
che ridara vigore alla proposta. Eppure crediamo e speriamo che la sensibilita popolare e del mondo
operaio possa realizzare quella forza di volonta nuova per una giustizia vera, concreta, calata nel
quotidiano, espressa piu che con le parole della legge, con quelle della vita e della vita solidale.

Il Mir a Gorbaciov

Questa lettera a Gorbaciov ¢ nata dalla richiesta di alcuni membri del MIR ed ha
avuto una preparazione collettiva: essa esprime molto semplicemente il desiderio di
contribuire allo sforzo di pacificazione e di «disgelo» che attraversa da tempo le relazioni Est-
Ovest. Essa ¢ un piccolo segno di una volonta decisa a lavorare con amore tenace e fedele
perché i semi della pace, della fraternita fra tutti i popoli della terra, della giustizia, del
rispetto della creazione possano svilupparsi e crescere sempre di pill. E una cosa molto piccola
che pero vuole essere indicazione di un grande sogno: che tutti gli uomini e donne del mondo,
tutti i popoli, tutte le razze, tutte le culture siano sempre piu «orientati» . a tutti i livelli. a
rendere possibile una storia umana liberata dalle radici della guerra.

Carissimo sig. Presidente Mikhail Gorbaciov,

questa lettera potrebbe destare in lei una certa meraviglia, poiché le viene inviata a nome
della sezione italiana di un movimento che pur avendo una dimensione internazionale in realta non
ha una grande rilevanza nello scenario politico.

Il Movimento Internazionale della Riconciliazione (MIR) raccoglie al suo interno uomini e
donne che hanno a cuore il problema della pace, della fratellanza, della non violenza, dei valori
della giustizia e della concordia fra tutti i popoli. La sezione italiana del MIR ha voluto inviarle
questa lettera come segno semplice, ma molto sentito, di un profondo sentimento di
«ringraziamentoy per tutto cio che lei ha fatto in questi anni nel campo della pace, del disarmo,
della distensione Est-Ovest, dell'attenzione ai problemi della convivenza giusta e pacifica fra i vari
popoli della terra.

I1 riferimento ¢ soprattutto a cio che lei sig. Gorbaciov ha detto nel suo «storico» discorso
all'ONU il 7 Dicembre 1988: le proposte da lei avanzate ci hanno aperto il cuore alla speranza che
sia possibile costruire, anche se gradualmente, rapporti umani non piu basati sulle forze militari
contrapposte, sugli equilibri della deterrenza, sulla sempre maggiore capacita aggressiva dei
rispettivi arsenali militari. Noi vogliamo esprimere il nostro sincero sentimento di partecipazione e
di condivisione negli sforzi che lei sta facendo fin dall'inizio della sua presidenza per far progredire
il cammino della pacifica convivenza fra i popoli del mondo. Certo, sappiamo benissimo che questo
cammino ¢ molto lungo ed ha bisogno di uomini e donne di buona volonta, di coraggio, di fiducia
in una storia umana che non sia piu segnata dal sangue, dalla violenza della guerra, dalla morte.

Per questo ci ha riempito di grande gioia la sua decisione unilaterale di diminuire di mezzo
milione di uomini I'esercito dell'Unione Sovietica (nell'arco di due anni). Ugualmente I'attenzione ai
problemi del debito dei paesi del Sud del mondo; il ritiro delle truppe sovietiche dall'Afghanistan,
anche se rimane aperto l'enorme problema della pacificazione di questa martoriata nazione; la
volonta precisa di una progressiva smilitarizzazione degli eserciti del Patto di Varsavia, sia per
quanto riguarda le armi cosiddette «convenzionali», sia per 'armamento missilistico atomico.

Cosi le decisioni manifestate riguardo all'abolizione totale delle armi chimiche ci ha dato
grandi motivi di fiducia e di speranza verso il futuro. Ci sembra particolarmente vero cio che ha
detto il suo ministro degli Esteri nella recente Conferenza di Vienna (citando una frase di Tolstoj):
«Occorre capire I'importanza non di dove ci troviamo, ma della direzione in cui ci si muovey. Al
MIR, movimento di pace e riconciliazione a livello mondiale, sta a cuore soprattutto questa



«direzione» di cammino, la crescita e lo sviluppo sempre piu coraggioso e deciso della strada della
pace.

In questo spirito, noi vogliamo partecipare con tutte le nostre forze alla crescita di rapporti
umani liberati dalla paura reciproca, dall'istinto della contrapposizione, dall'idea di «popoli
storicamente nemici». Noi crediamo che tutti i popoli della terra sono chiamati a vivere senza odio,
senza guerra, senza eserciti, senza ombre di sangue e di morte: per questo vogliamo interpretare la
riduzione degli arsenali militari di ogni tipo come riduzione della militarizzazione degli Stati ed
insieme delle coscienze. Pensiamo che sia molto importante che diminuisca la «cultura» del segreto
e del sospetto reciproco, che alimenta sempre la cultura della guerra, e cresca nello stesso tempo
quanto anche lei ha sottoscritto negli accordi di Helsinki: scambio di culture, di uomini, di rapporti
fraterni. Noi siamo sicuri che con il suo gesto lei ha dato un segnale importante per liberare energie
e risorse e consentire sempre piu una libera crescita di culture, coscienze, popoli che oggi sono
ancora schiacciati da iniqui rapporti economici, da pesanti situazioni di soggezione nazionale,
culturale, morale, religiosa.

Intervenendo sugli arsenali militari lei ha offerto ai pacifisti, a tutti coloro che lottano e
soffrono per il rispetto dei diritti umani e civili, per la sopravvivenza ecologica del pianeta, un
segnale forte ed incoraggiante di cui siamo molto grati e che sentiamo essere una premessa per un
percorso che 1 popoli da sempre attendono come necessita assoluta di vita nuova. Vogliamo
congratularci per quanto lei ha proposto nello spirito del disarmo unilaterale, perché anche noi -
come membri del MIR - abbiamo da tempo indicato questo cammino come assolutamente
necessario per rompere la corsa al riarmo. Speriamo che questo segni una inversione di tendenza e
apra «una corsa al disarmo» tra Occidente ed Oriente, tra Nord e Sud.

Per quanto ci riguarda, ci batteremo perché da parte italiana si risponda con qualche atto di
disarmo, come ad esempio la rinuncia all'accoglimento degli F 16 nella base di Crotone. Riteniamo
che non ci siano alternative ad una ricerca di rapporti non violenti fra i popoli e quindi ogni gesto
che si muova in questa direzione ci riempie di gioia e di speranza. Noi vogliamo che cessi quanto
piu possibile la fabbricazione e il commercio delle armi e ci stiamo battendo da sempre perché non
si uccida piu con la produzione bellica degli operai italiani, russi, americani, francesi, tedeschi ecc...

Peniamo che la vera vocazione di ogni popolo della terra sia quella di produrre strumenti di
vita e non di morte: crediamo che lei, sig. Gorbaciov, sia uomo sincero e quindi le siamo grati per
tutto quello che ha fatto e che fara per far progredire la cultura del dialogo e del disarmo. Crediamo
che questa «tendenzay abbia ricevuto nel 1988 un impulso molto forte. Certamente siamo convinti,
come lo sara lei, che questo impulso non sia divenuto ancora irreversibile: € necessario che la
volonta di passare dalla contrapposizione al dialogo ed alla cooperazione diventi un elemento
permanente nella pratica delle relazioni internazionali. Questa ¢ La «Rivoluzione» incessante che
pensiamo debba essere ricercata con tenace volonta ed illuminata saggezza politica. Speriamo che
questa nostra lettera le giunga come segno di fraterna e solidale partecipazione nel cammino della
«perestrojka»: parola che ormai ¢ diventata un simbolo forte di questi nostri tempi che aprono il
cuore alla speranza di cambiamenti decisivi nei rapporti nazionali ed internazionali. Di tutto cuore
le auguriamo di poter svolgere il suo lavoro per la costruzione di una societa mondiale sempre piu
illuminata dall'arcobaleno di pace. Per il suo popolo e per tutti i popoli della terra.

Con stima e sincera amicizia, a nome del MIR italiano la saluto cordialmente.

SOCCI GIUSEPPE Presidente del MIR

Al miei amici

Cari amici qui dico

Nel vasto senso della parola:
moglie, sorella, sodali, parenti,
compagne e compagni di scuola;
persone viste una volta sola



o praticate per tutta la vita

purché a noi, per almeno un momento,
sia teso un segmento,

una corda ben definita.

Dico per voi, compagni di un cammino
Folto, non privo di fatica,

e per voi pure, che avete perduto
I’anima, I’animo, la voglia di vita.

O nessuno, o qualcuno, o forse uno solo, o tu
Che mi leggi: ricorda il tempo,

prima che s’indurisse la cera,

quando ognuno era come un sigillo.

Di noi ciascuno reca I’impronta
Dell’amico incontrato per via;
in ognuno la traccia di ognuno.

Per il bene od il male
In saggezza o in follia
Ognuno stampato da ognuno.

Ora che il tempo urge da presso,
che le imprese sono finite,

a voi tutti ’augurio sommesso
che I’autunno sia lungo e mite.

Primo Levi
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